mitsurufujikawa.com

寒

どうやら地球寒冷化が進んでいるようです。
今年の冬は寒い！

四国の温かさにすっかりなれてしまうと、この地の冬の寒さがつらい。


当事務所のアラジンは昼間少しの間だけ消火されるが、
朝から夜までほぼ点けっぱなし。
すすで汚れ、芯は減り、燃費も非常に悪い。

この冬が終わったらオーバーホールに出そうかな。

winter jazz

１月２９日（日）、2012Kochi Winter Jazz開催。
今年から四国四県のジャズイベントを「ジャズ遍路四国２０１２」と銘打って連携していくことになった。というわけでこの高知ウインタージャズは、ジャズ遍路の第二弾となる。

ウインタージャズはサマージャズと違い、
出演者は地元高知のミュージシャンが中心。
出演者の中にはお客に友人がいることもあり、非常にアットホームな雰囲気のライブが繰り広げられた。

今回私はスタッフとして撮影をさせて頂いたが、
市内８店舗の会場はいずれも満員で非常に難儀した。

２２時半から始まる打ち上げセッションでの撮影を終えたら、
浴びるように酒を飲んでやろう、と企んでいたのだが疲労困憊で飲む気力なし。
やはりライブはお客として楽しむのが一番いい。

第三弾は２月１１日（土）、徳島ジャズストリート。
さすが四国最大にして日本でも屈指の歴史を誇るジャズイベント。
店舗営業のかき入れ時である連休初日の土曜日にイベントを持ってくるとは、
まだ歴史浅い高知とは気合いが違う。

今後ジャズ遍路四国が大いに発展していくことを願っております！

楮

土佐和紙工芸村で行われる楮蒸しに足を運んだ。
楮蒸しとは和紙の原料となる楮（こうぞ）をこしきで蒸すこと。
蒸して柔らかくなった皮を剥いで和紙が作られる。

午前4時から準備が始まり、午前9時頃に第一回目の蒸しが仕上がる。
折しも寒波の影響に、現場は朝の冷気も加わり、手足がしびれる寒さ。
焚き火やこしきの周りで暖を取りながら蒸し上がるのをひたすら待つ。

午前9時20分、ようやくこしきを上げることとなった。


長さ約120センチの楮が軽トラ一台分ある。
それをすっぽり覆うこしきは人の身長ほどある巨大な代物。
もうもうと湯気が立ちのぼり、蒸し上がった楮が徐々に姿を表す。
無事に蒸し上がったのか、周囲に一瞬緊張が走る。

楮の全貌が露わとなり、こしきの覆いがすべて外された。

楮の上にうやうやしく鎮座していたのは、イモだった。

わ〜い！　蒸かし芋の出来上がりだ〜い！

うま安

一週間過ごした四日市。
毎晩繰り広げられた酒池肉林。

カロリー過多を消費すべく毎朝旧東海道沿いをジョグ。
とかく工業地帯と思われがちなこの町だが、
旧道沿いには宿場町の面影が残る歴史の地。

かつて旅人が行き交った当時の情景を思い浮かべた爽やかな朝の気分はどこへやら、
再び夜は飲めや食えやの宴会ロード。

7日間で3回足を運んだ名店・居酒屋うま安。
とてつもなく聞き取りにくいしわがれ声の大将。
同氏が提案する「かつおの塩切り」は高知には存在しない奇跡の味。
それはつまりカツオの腹に塩を詰め熟成させた
「サケの山漬け」ならぬ「カツオの山漬け」。

その身を薄くスライスして酢で軽く洗う。
ガツンと来る塩辛さのあとに、じんわり広がる旨味と酸味が心地よい。
あこがれていた三重の銘酒・而今がかすむ美味さ。

男・大将は喜ぶ我々に気をよくして、
各人に塩漬けしたカツオ一本プレゼントしてくれた。

帰りの空港で爆臭を放つそれは、我々にとっては美しき国・三重の芳香剤。
名店・うま安は偶然にして吉田類氏の行きつけだった。なるほど酒縁社会なるかな。


ここで居酒屋トークで仕入れたネタをひとつ。
同席したアラフォー女性二人（既婚）は、若輩者の私にステキなアドバイスをしてくれた。
それはズバリ「アラフォー女性の落とし方」。

「あのねぇ、アラフォー女性を落とすなら、『お前とやりたい』じゃなくて、
『今夜お前を抱く』と宣言するべきよ」だとさ。

いずれそれを鵜呑みにした私が、見事自爆する姿が目に浮かぶ。

雪

これだけの雪を見るのは初めてだね。
でももっと北に行けば、もっとたくさん、もっとキレイでサラサラの雪があるよ。
いつか一緒に遊びに行こうね。


帰り道、車の腹が雪につっかえスタック。
大パニックになった彼女はひたすら泣き叫ぶ。

「車が壊れる〜！！！」
「いつまでここに暮らすことになるの？？？」
こりゃトラウマになったな。

三重

昨夜から三重県四日市市に来ている。これから一週間、三重県内を取材する。

三重に来るのは2年ぶりだろうか。その時は熊野古道を駆け足に取材した。
時間はあまりなかったが、悠久の歴史と文化、ダイナミックな自然を感じる取材紀行を楽しめた。

今回は四日市を中心に津、桑名、鈴鹿周辺、同県の北部エリアの飲食店をまわる。

取材班は4人。松山のライター＆カメラマンさんのなかに、高知のバカライターが加わる混成チームだ。松山の方々はいずれもベテランぞろい。私は37歳にしてチームの最年少という事実に愕然とする。ま、それはそれで気楽でいいのだが。

昨夜はそのチームの団結式を兼ねて、ホテル近くの中華料理屋で四日市名物「トンテキ」を肴に杯を重ねる。

これから毎夜開催される予定の飲み会。
先輩カメラマンさんによると、同チームで別の出張取材の際、毎晩一人1万円くらい飲み倒したという。

昨夜は第一回と言うこともあり、一人三千円で済んだのだが、果たしてこの出張取材、足が出てしまわないのかどうか、ひたすら不安である。

TOYOTA

「このクルマは丈夫」の自作口コミの影に、リコールの嵐。
しかし広告費という麻薬をジャブジャブ投与した結果、
シャブ漬けになったメディアは見事にいつもだんまり。

社長はアメリカ公聴会で泣いたかと思えば、案外ケロリ。

ハイブリッドという幻覚を擦り込みつつも、
その実、CO2排出マシーンを生み続ける世界最大の自動車メーカー。

華麗なる二番煎じデザイン。

そのデザイン力は偽装世界一を達成。
つまりまるで別車種のデザインかのような派生モデルを作りまくり、
同じ車名で売りまくる。
その結果「世界で最も売れたクルマ」＝「カローラ」。
フィールダー、スパシオ、ルミオン、レビンなどなど、全部カローラ。アホか。

「優秀な国産車」は、劣悪な環境のもとブラジル人が作る。

ハイラックスのポンコツ中古車はテロリスト御用達。
荷台の「TOYOTA」の文字はアルジャジーラから世界へ配信。

世界で最もハイブリット好きな日本人。
いかさまエコ広告に洗脳された日本人。

自動車業界の東電、ことTOYOTA。

私はそんなTOYOTAが大嫌いだ。

TOYOTAがくしゃみをすれば、日本経済が風邪をひく。
日本が抱えてしまった悲しき宿痾。
風邪をひかないしっかりした体力をつけろ。
スズキも、日産も、ホンダもがんばれ。
マツダはもっとがんばれ。
スバル、三菱はもう一度零戦作れ。
ダイハツはどっちでも良い。

この度、そんな私がTOYOTA車に乗ることになりました。
ビバTOYOTA！　
TOYOTA万歳〜〜〜。ハイエース万歳！

明けましておめでとうございます

本年も宜しくお願いします。

本日が仕事初めでした。
年末にできなかった事務所の大掃除を終えれば、清々した気持ちで今年の目標とやらを考えてみたくなります。
とはいえ、もはや新年恒例の「今年の目標」は毎年実現することもなく、形骸化したものであります。

目標を実現することもない先送り人生。
現状維持でもなく、もはや退化するばかりのダメ人間。
そんな私ですが、今年もヨロシクお付き合いください。

サービス

久しぶりに一人で初めての居酒屋に行ったので、ちょっとしたレビューを。

以前、クルマで通りがかったとき、その店の佇まいに惹かれるものがあった。

居酒屋ほおずき
南国市岡豊町常通寺島80ｰ4

場所はJR大津駅から徒歩約２０分。
医大に近い古い住宅街に忽然と赤ちょうちんが灯る。
長い歴史を刻んできたと思われる建物を居酒屋に改装しているようだ。

扉を開けると左手に７人ほど座れるカウンターがあり、奥には座敷がひとつ。
全体的にこじんまりとした造りで、一見すれば小料理屋のような落ち着いた雰囲気。
その様子だけで「大ハズレではないな」と直感する。

私が訪れたときには客はいなく、女店主が一人で仕込みをしていた。聞けば、いつも彼女一人でやっているという。
やはり建物は築１００年以上。トイレへとつながる廊下を進めば中庭があり、父親の趣味という盆栽が並ぶ。雰囲気は二重丸だ。

残念なことを挙げるとすれば、テレビが二台もあること。ウンコみたいなくだらないバラエティや、毒にも薬にもならない名ばかりのニュースを垂れ流すテレビは、時として店の雰囲気を台無しにする。
普段ならそこで顔をしかめるところだが、この日はなにせ初めての訪問で、しかも客は私一人。この場合、テレビは間を持たすのに多少役に立つ。

付け出しは小鉢ではなく、平皿に天ぷらとサラダを盛ったもの。
もはや一品料理と言っていい。
品書きを見れば刺身もあるようだが、この日は日曜日であるため、良い魚がないらしい。まずい刺身を出されるより、正直に答えるところが、またいい。

「牛すじ塩煮込み」なるものがあったので注文してみる。味噌や醤油の味付けではなく塩というのが珍しい。肉は軟らかく、味付けはあっさり。なかなかの美味である。

おすすめのお鍋を注文してみた。この日の鍋は、白菜と豚バラを鍋に敷きつめ、日本酒だけで煮込んだもの。シンプルなレシピだが、具材にお酒の旨味や甘みがやさしく染み込み、こちらも美味。

いつしかカウンターには熟女二人と、座敷にファミリー客が座り、店は盛況を呈してきた。

初めてのお店では、その店の流儀や符丁があることに戸惑いながら、その発見もまた楽しいもの。この店の場合、私が２本目のお銚子をお願いしようとした時、それを知った。

調理で手が空かない女店主が、こう言い放ったのだ。

「ヘルスサービスでお願い！」

いわゆるセルフサービスのことを、この店では「ヘルス」もしくは「ヘルスサービス」と言う。思わず風俗店を連想させるこの下品さ。築百年以上の古民家小料理屋風の雰囲気がぶち壊しである。とはいえ、ますます気に入った。

３０００円程度でヘルスのサービスが受けられる店は、日本全国見渡しても恐らくここしかない。

お遍路

取材で四国遍路の一番から四番までを巡った。
某企業とのタイアップで、同社社員とほか学生、子供達も参加して、札所でお接待や遍路道の清掃していく様子を紹介するものだ。

取材対象者は同社社員一人と遍路研究の権威である鳴門教育大学副学長・大石先生。

総勢４６人という大所帯で約７キロある遍路道をゆく。
陰に入ると肌寒いものの、天気は快晴。日が当たる場所ではほのかに暖かく、歩き遍路にはふさわしい日となった。

のっけから無駄話をたたきながら歩き始めたこの取材。
取材対象者である同社員は、なんと徳島マラソン（フル）完走者であることがわかった。この仕事の間に立つ代理店の担当者も同じく完走者。いまだハーフしか走っていない（２回）私の劣等感たるや、それは「四十前にしていまだ童貞」と同じ心境である。ともあれ、体を動かすことが嫌いじゃない人たちに、お遍路の権威、そしてヘラヘラ汗だけひたすら流しまくるド阿呆な取材者と役者がそろえば、現場の雰囲気がいかにナイスなものか想像に難くないだろう。それはつまり「やらされている」じゃなく「楽しんでやっている」がビンビン伝わってくる現場だ。

この日は私のほかに地元TV局の取材クルーも同行。ディレクターは一緒に歩き、カメラマンは機材の関係上車で伴走するが、要所ではカメラを担いで走り回り撮影に汗を流す。目で「ご苦労様です」と挨拶して、次のポイントへと走っていく彼の背中は、まさに働く男。

そんなご機嫌に和やかな雰囲気の中、二番札所にカツカツとハイヒールで突如登場したのが地元新聞の女記者。そう聞かされるまでどこかのスナックのねーちゃんがひやかしにでも来たのかと思った。

さすが徳島のリーディングペーパーの記者。私がおさえようと思ったカットを知っていたかのように現場を仕切り、写真をパチパチ。遠慮して私は遠巻きからそのカットを押さえようとしても、どのカットも彼女が見切れしまう。

周囲の空気を読まず、取材を敢行するその記者魂に脱帽するしかない。
特に歩き遍路の取材でも、ハイヒールを履いてばっちりお化粧して現場に入るという、その心構えは私も学ばなければ。
そのジャーナリスト根性とやらをぜひご教授願いたい。

「せっかくなので歩きながらお話でも」と思い、
次の札所へと歩いていく集団の中に、彼女の姿を探した。
しかし私はそれを見つけることはできなかった。

そらもう多忙を極める田舎新聞の記者ですもの、次の取材現場がある、はず。
いつまでものんきに歩いてるヒマがあるわけないか。
てか彼女は一歩も遍路道を歩いてないけど。

翌日、その記事を見た。
確かに事実だけを伝え、なんの思いも伝わってこないお見事な記事だった。